图：《松江邦彦图》之乔一琦像 一 上海老城厢小南门有条乔家路。路143号旧宅门外，立着一方旗杆石礅，上面刻了三枝戟——松江人讲这叫连升三级。这户人家姓乔。万历四十七年三月，乔家出了个死在辽东的游击，《明史》给他的位置，只有《刘綎传》末尾那几十字：“綎兵四万，由宽佃，副使康应乾监之，游击乔一琦别监朝鲜军并进。一琦亦为大清兵所破，走入朝鲜营。朝鲜都元帅姜弘立、副元帅金景瑞惧，率众降，一琦投崖死。一琦，字伯珪，上海人。” 据《松江府志》《上海县志》，乔家先世有一位叫乔镗的，嘉靖年间还是个诸生，倭寇打过来的时候，自己募兵办团练，在川沙一带抗倭。后来这一支乔家搬进上海县城，住到小南门乔家浜，跟徐光启的九间楼隔街相望；再后来又一支迁到西乡法华镇高封桥。乔一琦的父亲乔懋敬，号纯所，嘉靖四十四年进士，做官做到山西左布政使，又有记载其为湖广右布政使。 松江地方上后来传，乔懋敬在福建佥事任上得子时，午间歇息梦见宋代韩琦进门，醒来夫人正好生产，于是给孩子取名一琦，字原魏，号伯珪（一作伯圭）。闽中有位姓陈的老先生以善相名世，抱过这个孩子，说此子风骨不减班定远，但未必生入玉门关。 乔一琦生于隆庆五年（1571），玉质霜眸，状貌魁伟，人称乔公子。他十六岁进学，补博士弟子员，随后入太学。方志说他一目十行，可科场就是不利。据松江家传，有一次三场考完，朋友围上来向他父亲道贺，以为必中；出榜却没有他的名字。他从此厌薄经生业，散尽家财，结交豪杰，学击刺，谈兵事。家传又说他胳膊上多长一块骨头，能开五石硬弓，左右开射；川沙近海有匹黑野马伤人，他设计把它驯了，自己骑。 万历二十年（1592），朝鲜告急，丰臣秀吉的军队过了鸭绿江。江南一带有倭警，上海、苏州的官宦子弟纷纷募乡勇自保。二十二岁的乔一琦跟王世贞的二儿子王士骕、无锡人秦灯合在一处，招集乡勇，演习骑射。仇家把他们告了，说募兵是要谋反。 江南巡抚把几个公子全下了狱。最初的拟判，秦灯斩，王士骕入监，乔一琦充军南汇所。救他们的是苏州府推官袁可立。董其昌后来写《节寰袁公行状》、孔贞运写袁公墓志铭，都专门提了这一案：说这几个是吴中狂生，本无反状，是仇家借海警倾轧；袁可立力保，四郡会审，最后才以“无事实”结案。秦灯仍被判了斩，王士骕在戍所熬到万历二十九年，死在牢里。乔一琦羁押的时间最长，从万历二十年一直拖到朝鲜之役打完，前后五六年。 出狱的时候他快三十岁，父亲已经死了。他在乡里被人笑话，跟着同族叔父乔时敏搬到法华镇高封桥住下。他后来写《祭叔父文》，说自己常流离困苦，叔父不跟着别人一起笑话他。 万历三十一年（1603），三十三岁的乔一琦中武举，授把总，到常州孟河练兵。据方志，他在孟河防盗有功，被荐进京，钦授辽东广宁卫守备。这时候按察辽东的是熊廷弼，很看重他。 松江家传里记了一桩明方正史不载的事：他赴广宁任上，路上碰到一支明军被敌军围困，他策马冲阵，亲手斩了几个敌酋，围解；被围的那员将官，家传说是辽东巡抚张悌，事后张悌还朝力荐他可当一面。 他后来被调到滴水崖做守备。滴水崖在哪儿，松江地方文献说在山海关以东；另外一些资料说在宣府镇，就是今天河北赤城一带的滴水崖堡。两说冲突，不敢定。他在崖上勒石，刻了镇星之精四个大字——家传另说还刻了凌空矗立四字、每字方广二丈，此说仅见地方文献，存疑。 据松江家传，他在滴水崖练兵缮堡的时候，蒙古鞑靼部三娘子挟赏拥众犯龙门，参将战死；他带门人丁远，两骑出关，一直逼到蒙古营帐前。家传写得有声有色：他在营中跟蒙古人比弓马、比膂力，都赢了；三娘子被他的胆略武勇所慑，罢兵而去。 二 万历四十六年（1618）四月，努尔哈赤以七大恨告天，破抚顺，辽东总兵张承胤战死。五月，朝廷起用杨镐为辽东经略。七月，清河失守，杀掠甚众。朝廷缺将，科道官第一个荐的就是乔一琦。他升辽东都司镇江游击，驻防鸭绿江西岸，监朝鲜兵。 杨镐跟熊廷弼不和，连带怀疑到乔一琦身上。有人劝他别去，说东事难料，经略那关过不去。他说了一句：大丈夫为国出死力，安记利害，我恨不得一当单于。 杨镐跟刘綎也有旧怨。万历朝鲜之役时，杨镐是经理，在岛山打了败仗，靠遮掩过关；刘綎那时候就在他手下，看不起他。这次出师，杨镐用红旗催战，逼刘綎速进——东路这一路，从一开始就被经略在背后催着走。 万历四十七年二月，杨镐在辽阳誓师，四路出师：杜松出抚顺，马林出开原，李如柏出清河，刘綎出宽甸。刘綎这一路二月二十五日从宽甸口往北，到三月初四，在阿布达里冈全军覆没。乔一琦并不不隶属于刘綎中军，是别领一军，专门监督姜弘立、金景瑞那一万三千朝鲜兵。 这一万三千朝鲜兵是上年十二月就渡过鸭绿江的。朝鲜国小，被日本打残过没几年，光海君心里并不真想跟后金死战；可明朝是上国，旨令不能不听。姜弘立、金景瑞带的这支兵，鸟铳不多，穿的是纸甲，走远路就破，粮道也长。乔一琦一个游击，肩上压着五百名本部亲兵，还
